冬至已过，隆冬渐近，名家美文，为君送上！

冬天，家人枯坐，灯火可亲

汪曾祺

天冷了，堂屋里上了槅子。槅子，是春暖时卸下来的，一向在厢屋里放着。此刻，搬出来，洗擦清洁了，换了新的粉连纸，洁白的纸。上了槅子，显得严紧、安闲，仿佛糊口中多了一层爱护。家人枯坐，灯火可亲。

床上拆了帐子，铺了稻草。洗帐子要挑一个明朗的晴天，当天就晒干。麻布的帐子，晾在院子里，炎天离得远了。稻草装在一个布套里，粗布的，和床个别年夜。铺了稻草，暄腾腾的，和暖，并且有稻草的喷鼻味，使人有幸福感。

不外也照旧冷的。南边的冬天比南方难熬难过，屋里不生火。早晨脱了棉衣，钻进冰冷的被窝里；夙起，穿上冰冷的棉袄棉裤，真冷。放了寒假，就能够睡懒觉。棉衣在炉子上烘过了，起来就不是很坚苦了。尤其是，棉鞋烘得热热的，穿进去真是难受。

咱们那边生烧煤的铁火炉的人家很少。个别取暖和，只是铜炉子，脚炉和手炉。脚炉是黄铜的，有多眼的盖。外面烧的是粗糠。粗糠装满，铲上几铲没有烧透的芦柴火（咱们那边烧芦苇，叫做“芦柴”）的红灰盖在上面。粗糠引着了，冒一阵烟，纷歧会儿，烟尽了，就能够盖上炉盖。粗糠缓缓延烧，能够经好久。

老太太们离不开它。闲来无事，打打纸牌，每个老太太脚下都有一个脚炉。脚炉里粗糠太实了，氛围不敷，火力渐微，就要用“拨火板”沿炉边挖两下，把粗糠拨松，火就旺了。脚炉暖人。脚不冷则周身不冷。焦糠的气息也很好闻。仿日本俳句，能够作一首诗：“冬天，脚炉焦糠的喷鼻。”手炉较脚炉小，多数是白铜的，考究的是银质的。炉盖不是一个一个圆洞穴，多数是镂空的松竹梅花图案。手炉有极小的，中置炭墼（用炭末做成的块状燃料，多呈圆柱形），以纸媒头引着。一个炭墼能经一天。

冬天吃的菜，有铁青菜、冻豆腐。铁青菜塌棵，平贴地面，江南谓之“塌苦菜”，此菜味微苦。我的祖母在后园辟一小片地，种铁青菜，经霜，菜叶边沿作紫白色，味道苦中泛甜。铁青菜与“蟹油”同煮，味道难比。“蟹油”因此年夜螃蟹煮熟剔肉，加猪油“炼”成的，放在年夜海碗里，凝成蟹冻，久贮不坏，可吃一冬。豆腐冻后，不晓得为什么是蜂窝状。化开，切小块，与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，无欠安。冻豆腐宜放辣椒、青蒜。咱们那边过来没有南方的明白菜，只要“青菜”。明白菜是从山东运来的，美其名曰“黄豆芽”，很贵。“青菜”似油菜而年夜，高二尺，是一年四序都有的，家家都吃的菜。咸菜便是用青菜腌的。阴全国雪，喝咸菜汤。

“冬天的游戏：踢毽子，抓子儿，下“清闲”。“清闲”是在一张正方形的白纸上，木版印出螺旋的双道，两道之间印出八仙、马、兔子、鲤鱼、虾……每样都是两个，参差摆列，不顺次序。玩的时辰各执铜钱或象棋子为子儿，掷骰子，假如骰子是五点，自“起马”处数起，向前走五步，是兔子，则可向内圈寻觅另一只兔子，以子儿押在上面。下一轮起头，自里圈兔子处数起，如是六点，进六步，大概是铁拐李，就寻另一个铁拐李，把子儿押在阿谁铁拐李上。假如数至里圈的什么图上，则到外圈去找，退返来。点数够了，子儿能进起点（起点是一座宫殿式的屋子，不知是月宫照旧龙门），就算赢了。次落伍入的为“二家”“三家”。“清闲”两团体玩也能够，三四团体玩也能够。不晓得为什么叫做“清闲”。

夙起一睁眼，窗户纸上亮晃晃的，下雪了！雪天，到后园去折腊梅花、天竺果。明黄色的腊梅、鲜红的天竺果、白雪，发火盎然。腊梅开得很长，天竺果尤为持久，插在胆瓶里，可经半个月。

舂粉子。有位邻人，有一架碓。这架碓泛泛不年夜有人用，只在冬天由左近的一二十家轮番借用。碓屋很小，除了一架碓，只要一些筛子、箩。踩碓很好玩，用脚一踏，吱扭一声，碓嘴扬了起来，嘭的一声，落在碓窝里。粉子舂好了，能够蒸粉、做“年烧饼”（糯米粉为蒂，包豆沙白糖，作为饼，在锅里烙熟）、搓圆子（即汤团）。舂粉子，就快过年了。