「名家美文观赏」李娟:干净,毕生最难的修炼
干净的工具,自有一种魂灵的清喷鼻。
初夏,院中栀子花怒放,青翠的枝丫开满素洁的花朵。她的喷鼻气馥郁而丰满,痴痴环绕纠缠,让人无处躲避。红色的花朵有一种素雅之美,好比红色的荷花、茉莉、铃兰、百合、梨花和玉兰。
我自幼就喜爱红色的花朵,这大概是一种在精力天下谋求干净的表示。《幽梦影》中说:“花之妩媚者,多不甚喷鼻。”我却感觉,花之素洁者,多喷鼻气袭人,一如这浓艳的栀子花。红色的栀子花不妩媚、不鲜艳,她清洁白白,似乎是江南采莲的女子,眉眼盈盈,穿一件蓝花的布裙,袅袅婷婷地从小桥流水边走来,却有说不出的秀雅和夸姣。
干净有一种清冷的质地,彷佛天上盈盈的月光。
读朱天文的散文集《淡江记》,还没有来得及细细浏览,先被封面上的那张照片深深吸引了。一树树洁白的梨花怒放,朱天文梳着一对漆黑的麻花辫,与妹妹朱天心站在梨树下,满树花枝摇荡,她们笑意盈盈,弥漫着芳华的贞洁和夸姣。这是从《诗经》里走出来的女子吧,有美一人,婉如清扬。
翻阅平易近国期间的老讲义,瞥见一幅画,一位母亲低着头,正在给幼小的孩子修剪手指甲,孩子伸出小手,恬静、灵巧地站在母亲自旁。文中写道:“手有五指,指端有甲,甲过长则干事方便,又易藏垢,故宜剪之。”简便夸姣,温情脉脉。是的,母亲教诲年幼的咱们要勤沐浴,勤剪指甲。人要爱干净,由外而内,不只身材干净,魂灵更要云云,这些粗浅的原理实在够咱们受用毕生。
干净的工具格外有风骨。
去美术馆看吴冠中师长教师的画展,站在那幅《残荷》前,久久不忍拜别。霜严雪寒季节,满塘的荷花都残落了,水面上枯枝交织,只留下枯败的残叶和莲蓬,在北风里悄悄地站立,与我素面相见,一派清气凛然。水中残荷,似乎一团体的老年末年,炎天远去了,枝头的繁花皆已落尽,留下来的即是一团体的铁骨铮铮,不当协,不退让,他从容恬静,气定神闲,风骨坚毅。
心灵干净的人,周身披发着漠然的芳香。她超常脱俗,恬淡灵活,好比杨绛师长教师。
有一次,媒体约请她参与作品研究会,她没有去,诙谐地说:“稿子交出去了,卖书就不是我该管的事。我只是一滴净水,不是番笕水,不克不及吹泡泡。”她的话令人不由得笑了。她说得多好!她便是一滴净水,作品和心田一样洁净、清澈。她清华其外,恬淡如水,从不趁波逐浪,也不被俗世打搅,毕生沉溺在笔墨里。
她最喜爱的一首诗,是英国墨客兰德的:“我和谁都不争,和谁争我都不屑。我爱年夜天然,其次便是艺术。我双手烤着生命之火取暖和。火萎了,我也筹办走了。”字字句句,似乎都是她的心声,魂灵无比卑贱。她还写过:“我原是怙恃生掷中的女儿,只因我出嫁了,就成了钱锺墨客命里的杨绛。”漫漫人生,他们的生命融为一体,相濡以沫,缺一不成,她与钱锺书比翼齐飞,风雨与共。钱师长教师曾奖饰她是“最贤的妻,最才的女”。
隆冬,收到教员从景德镇带回的一件礼品,一枚白瓷的挂件,菱形的白瓷,画着几片淡红的花瓣,是适意的荷花。握在手中,温润如玉,素洁典雅,我穿素色棉质的旗袍时就戴着它,似乎一朵夏荷悄悄开在内心。
我和教员相识多年了,当时我刚参与任务,第一次给他地点的报纸副刊投稿,不久,那篇习作颁发见报。咱们因笔墨结缘,这是一件多夸姣的事。流年似水,他身上一直弥漫着西北男人的豪迈刚强、率真潇洒。他保有一颗少年般洁净的心灵,才情火速,幽默诙谐,对事物有独到的见地,不喜爱的人与事,决不苟同。他笑起来无比沉闷,声音嘹亮而有磁性,有一口纯粹的京腔。他和我谈文学、绘画、书法、音乐,趣话连珠,放言高论,言简意赅,却如万马奔驰。我从未听他说过凡间的忧?和噜苏,他60岁了,仍然眼神贞洁,襟怀磊落,笑脸洁净,卓尔不群。他经常和老婆自驾去雪域高原、年夜漠沙漠、天边天涯,将万水千山走遍。他说:“人生何尝不是一场观光,夸姣的风光永久在路上。”
真正的好笔墨,干净丰满,一清如水。
读张爱玲的小说《小离散》,不少人谈起她的这本遗作时颇有微词,说读不懂。但是,我仍然喜爱。小说在比喻和细节之处彰显了说话独占的魅力和张力,宛如水晶一样污浊通明,不染灰尘。她直面本人心田的凄凉,一支笔映照出人道幽微处的悲喜和无法。她说:“我想表白出恋爱的万转千回,齐全破灭了之后也另有点什么工具在。”
作家汪曾祺师长教师有一段话:“文求雅洁,少雕饰,如春初新韭,秋末晚菘。”说得真好,我一向把这段话看成本人写作的座右铭。
翻阅我少年时辰的笔墨,似乎是繁花怒放的春天,红了樱桃,绿了芭蕉。垂垂年长,起头对笔墨做减法,删繁就简,舍弃了雕刻和浮华,像秋日里的一棵年夜树,枝头的荣华缓缓卸下,将枝丫伸向清澈的天空,有了静气和沉稳,也有了污浊和平安。
干净,大略是每团体毕生最难的修炼,无论笔墨,照旧人生。