工夫实在是一条永不绝止的长河，无奈从此中联系出一个截然的段落。咱们把工夫分别成日、月、年，是从天然借来某一种景象，以地球、月球、太阳或季候的轮回来假如工夫的段落。工夫，也便俨然好像有了终点和起点，有了前进和栖止，有了盛旺和残落，能够供人感怀伤逝了。

“抽刀断水水更流”，在光阴的关隘，明晓得这关隘什么也守不住，却由于这虚设的关隘，似乎也能够立足流连片霎，能够掩了门关，任他里面急景凋年，我自与光阴无关啊！

昔日的过年是与我童年相差很大了。

在怙恃的观点中，过年是一件了不起的小事。1951年许，咱们到台湾，不只保存了老家过年的仪节礼貌，也同时减少了不少当地新的风俗，我孩童期间的过年便显得非常冷落繁忙。

母亲关于南方过年的考究非常保持。一进尾月，各类腌腊风干的食品，便用炒过的花椒盐细细抹过，浸泡了酱油，用红绳穿挂了，逐个吊晒在墙头竹竿上。用土坛封存发酵的豆腐乳、泡菜、糯米酒酿，一缸一瓮悄悄置于屋檐角落。我不时要走近去，把耳朵俯贴在坛面上，似乎能够听到那太平丰富的慎重大缸下酝酿着斑斓感人的声音。

母亲也和邻人当地妇人们学做了发粿和闽式年糕。

碾磨糯米的石磨此刻是不常见到了。那从石磨下汩汩流出的红色米浆，被盛放在洗净的面粉袋中，扎成丰满丰富胖鼓鼓的样子，屡屡逗弄孩子们不由得去戳弄它们。水分被挤压当前凝聚的红色的米糕，放在大蒸笼里，底下加上通宵不熄的炽旺的大火，那苦涩的气息，稠浊着炭火的烟气便昼夜满盈咱们的巷弄。放假无事的孩童，在遍地繁忙的小孩儿脚边钻窜着，驱之不去。连那由于蒸年糕而时常引发的失火，消防车当当赶来的迫切和仓促，也酿成心中不成说明注解的缓和与高兴。

从前台湾广泛经济情况并不敷裕的情形下，过年确实是一种高兴的刺激，给贫苦枯燥的糊口平添了一个低潮。

在繁忙与高兴中，也混合着很多不成解的禁忌。孩子们几回再三被揭示着禁绝说不吉利的话。禁忌到了连同音字或统统能够的遐想也被制止着。片面地制止孩子，便不生什么实践的成果，母亲就爽性用红纸写了几张“百无禁忌”，到处张贴在咱们所到之处。

母亲也非常隐讳在尾月间冲破器物，假如失慎掉手打坏了盘碗，须要说一句：“岁岁（碎碎）安全。”

这些小时辰不非常懂，大了当前有一点腻烦的零碎的举动，现今追念起来是有差别味道的。

阔别故乡的怙恃亲，在异地临时安排好粗陋的住所，稍稍安息了久经战乱的恐怖不安，稍稍减低了一点团圆、饥饿、亡命的暗影，他们关于过年的谨慎，他们很多看来迷信的禁忌，他们对食品锐意丰厚的储蓄，明天看来，好像都隐含着不成言说的酸楚与悲痛。

我孩童时的过年，便对我有着如许极重繁重的意义，而特地不克不及忘却的天然是过年的低潮——大年节之夜了。大年节当天，母亲要蒸好几百个馒头。数目多到过年当前一两个月，咱们便反复吃着几回再三蒸过的大年节的馒头。而据母亲说，咱们脱离老家的时辰，即是故乡的邻里们汇聚了上百个馒头与白煮鸡蛋，送咱们一家上路的。

馒头蒸好，打开覆盖的一刻，母亲特地缓和，她的谨慎的心情也每每使淘气的咱们宁静下来，似乎晓得这一刻寄予着她的感激、思念，她对幸福圆满复杂到不克不及再复杂的祝福。

我事先的任务即是拿一枝筷子，蘸了调好的朱颜色，在每一个又胖又圆冒着热气的馒头正中心点一个辉煌光耀的红点。

在母亲忙着筹办大饭的时辰，父亲便裁了红纸，研了墨，用非常工致的字体在上面写一行小字：“历代本门祖宗神位”。

父亲把这字条高高贴在白墙上，下面用新买的脚踏缝衣机做桌案，铺了红布，置放了几盘果点，两台烛炬，由于连喷鼻炉也没有，便用旧卷烟罐装了米，上面覆了红纸，端规矩正插了三炷喷鼻。卷烟缭绕，咱们都已经依序跪在小竹凳上：向这粗陋到不克不及再粗陋的宗族的先人神祠叩了头。

在人们的心中，假如还存在着对生命的谨慎，对六合的感激，对万物的爱戴与爱护保重，便肯定存在着这卷烟缭绕的桌案吧。固然粗陋到不克不及再粗陋，在我的影象中，却好像华贵肃静的神庥俎豆，有我对生命的谨慎，有我对此身一切统统的敬与爱，使我尔后永久明白爱护保重，也明白感激。

我喜爱大年节。年龄增进，再到大年节，似乎又回到了那领压岁钱的欢喜。我至今仍喜爱“压岁钱”这三个字，那样粗俗间接，却说尽了对光阴的惊骇、保重，和一点点的撒赖与行贿。而这些，封存在崭新的红纸袋中，递传到孩孺子侄们的手上，那形象有情的工夫也似乎有了能够寄予的身份，有很多期许，有很多欲望。

注：此文选自微信公家平台“浏览步履”

“浏览步履”，一个无告白、无赞叹、不红利的公家号，同心专心一意发美文，不遗余力推浏览，是天下五万读者的最爱，是初高中先生的挪动课外读物。

天天好文章，浏览在步履！